073 96.10.12 「私もほんとはさみしがりやで」

 400万枚だか600万枚だか800万枚だか1000万枚だか、いや実は知らないもんだから適当なことを書いてるんだけど、めったやたらと売れたアルバムなんだそうである。1000万枚も売れるわけねえか、あははは。ま、売れた、と。よかったですね、安室さん。私も本日、やがて訪れるあなたの印税生活に貢献しましたですよ。
 とりあえずCD屋と私は呼んでいるのだが、昨今ではどういう呼び方が一般的なのだろう。なんとか屋は好ましくないという風潮もあるのだが、CDショップと呼べばいいのだろうか。新屋が好ましからざる人物であるのは確かだが、CD屋もそうなのであろうか。まあ、CD屋で我慢せい。そのかわり私も新ショップと名乗るのは控えるからさ。おあいこだ。
 で、CD屋に行った。目的は、安室奈美恵の『SWEET 19 BLUES』というアルバムの購入である。安室奈美恵というひとは偉人だとは思うのだが、これまで特に興味はなかった。その楽曲はよく耳にするが、とりたてて関心を持つことはなかった。ところが最近「SWEET 19 BLUES」という曲を時々耳にする。
 これはいいですね。この曲は私、気に入りました。ハヤリ歌を好きになったのは久し振りだなあ。FMでこの曲がかかるたびに注意深くアナウンスを聴取した結果、件のアルバムタイトル曲であることがわかった。
 てくてくとCD屋に赴き、レジに並んでいると、私の前にいた女子中学生が私が手にしている『SWEET 19 BLUES』に気づき、ぽかんとした顔になった。蛇腹靴下の彼女も同じ物件を所持している。
 や、少女よ、そのような物珍しそうな視線を投げかけるものではない。たしかに、君と私の年齢は甚だしく隔たっていよう。断絶もあろう。しかし少女よ、私は君よりずっと長く生きているのだが、私の人生というものはこれがまたたいへん薄っぺらい。中身がないのだ。ただ漫然と生き長らえてきたにすぎぬ。その密度において君とはなんら変わるところはない。その証拠に君と私は今、同じ嗜好を示しているではないか。
 私が寄せる共感に気づくこともなく、彼女は「へんなひとっ」という表情を露骨に見せるのであった。
 すみません。
 金を払う段になると、うら若き女性店員が近々発売される安室奈美恵オリジナルビデオというものの予約を勧めるのであった。そういや、前の彼女は予約するかどうかさんざん迷っていたような気がする。私にとってはそのようなビデオが自分の人生に関わってくるとは想像すらできなかったので、あさってのほうのポスターなどを眺めていた。中学生と店員のやりとりはまったく聞いていなかったのだ。
 いかがですか、と店員は熱心だ。
 いや、あのね、私はとりたてて安室奈美恵に興味はないの。ただ1曲が気に入ったからこのアルバムを買うのであって、べつに安室さんが歌ってなくてもかまわないと思ってるくらいなのよ。だからね、そういうビデオはいらないの。ね、察してよ、そこんとこ。この目を見ればわかるだろ。俺の目を見ろ、なんにも言うなあ。
 店員が察してくれるわけもなく、いらないんだごめんね、とつぶやく小心者の私。謝らなくてもいいのに謝っちゃう。なんでかなあ。
 買物をするのはいつでも疲れる。
 それで今、聴いているわけだが、ほんとに「SWEET 19 BLUES」以外にカネを出して聴くような曲が収録されていなかったので、ひっくり返ったところだ。まあ、アルバムとは常にそういうものだが。シングルを買えばよかったのだろうか。しょうがないので、「SWEET 19 BLUES」ただ1曲をリピートして聴いてる。
 効率悪いなあ、私の人生。

←前の雑文へ目次へ次の雑文へ→
バックナンバー 一覧へ混覧へ